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Anne de Mathan, Mémoires de la Terreur : l’an II à Bordeaux, Pessac, Presses Universitaires de
Bordeaux, collection « Mémoires vives », 2002, 232 p., ISBN 2-86781-288-7, 24€
1 La collection « Mémoires vives »des Presses universitaires de Bordeaux, qu’il faut féliciter
de cette initiative, se propose de publier des manuscrits inédits ou des imprimés oubliés
qui  deviendront autant de sources accessibles aux historiens.  Trois textes,  à l’origine
regroupés parmi d’autres dans les annexes de la thèse d’Anne de Mathan (Les hommes de la
Gironde.  Enjeux,  acteurs  et  modalités  de  l’insurrection  de  1793),  inaugurent  la  série :  des
extraits des Tablettes du prolixe avocat Bernadau (sur la seule période de la Terreur), les
Mémoires d’Abraham Furtado et ceux du royaliste Brochon. Soulignons d’emblée la qualité
globale  de  la  présentation  et  notamment  les  très  utiles  index  qui  viennent  clore  le
volume.
2 S’appuyant pour partie sur des manuels de second cycle universitaire - notons l’exclusion
des ouvrages d’A. Soboul et de M. Vovelle -, l’introduction d’A. de Mathan renvoie, par ses
rappels événementiels, à une histoire convenue des principaux épisodes de la Révolution,
qui  en  néglige  le  substrat  économique  et  social,  voire  la  construction  idéologique  -
Catherine Duprat a démontré de manière convaincante la part des philanthropes dans
nombre des débats de 1789. Les pages sur la Terreur, fondées sur une lecture, parfois
critique,  des  travaux  de  F.  Furet,  P.  Gueniffey  et  P.  Rosanvallon,  veulent  « observer
comment des dysfonctionnements s’introduisent dans la relation d’un certain nombre de
couples dans la machine révolutionnaire, reliant nationalité et citoyenneté, législatif et
exécutif, légalité et légitimité, guerre et salut public, et, enfin, idéal et réalité »(p. 18).
Ainsi, l’exclusion hors de la nation des privilégiés par Sieyès, transmué pour l’occasion en
« démocratique  abbé »,  lui  semble  l’un  des  ferments  de  la  suspicion  à  venir,  le
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« légicentrisme » de 1791 lui paraît devoir favoriser à terme le parti dominant comme la
possibilité  du  veto  royal  entraîner  immanquablement  une  radicalisation  de  la  vie
politique. Les oppositions entre Girondins et Montagnards, le jeu de ces derniers avec la
force  coactive  de  la  sans-culotterie,  auraient  mérité  davantage de  nuances,  qu’aurait
inspirées une bibliographie plus développée (quid, par exemple, du colloque Girondins et
Montagnards, des publications de F. Brunel, de R. Monnier, d’H. Burstin ou de M. Biard ?),
au lieu de quoi le Comité de salut public devient l’émanation de « foules vociférantes »(p.
24), la Terreur (« chimérique », « délirante », « de la folie »), confondue avec Robespierre
et  les  « robespierristes »,  est  vue  comme  « le  moyen  de  canaliser  l’énergie
révolutionnaire »et non « comme une réponse à la famine, ni comme une réponse à la
guerre »(pp. 27-29), pour preuve la loi du 22 prairial : la théorie des circonstances relève
donc d’une mystification historique construite par les derniers Montagnards… Passons
sur  la  période  post-thermidorienne,  dont  la  brève  évocation  tient  davantage  des
élucubrations des Goncourt. 
3 Nul ne niera les drames indéniables qu’induit la Terreur – et les combats présentement
oubliés  de  la  Contre-Révolution -,  dont  rendent  compte  le  rythme et  le  nombre des
exécutions (les chiffres sont empruntés à D. Greer, R. Sécher et J.-C. Martin), au point que
l’auteur, oubliant l’écriture historique, en fait une figure anthropomorphe : « La Terreur
couvrit de crêpe funèbre la ville entière », « La Terreur imprimait tous les sens »(p. 39). A.
de Mathan reproduit comme nombre des érudits locaux qui l’ont précédée, les bruits, les
odeurs  et  les  couleurs  de  la  mort,  associant  pêle-mêle  cette  morbidité  aux  chants
patriotiques, au tutoiement, à l’habit révolutionnaire, aux effets de la déchristianisation.
À cause de cette historiographie dépréciative et chancelante, qui ne permet pas d’établir
la distance nécessaire du discours aux faits, et néglige nombre des motivations de l’action
politique, la description de la situation bordelaise pâtit de ces choix subjectifs et, pour
comprendre la présence des représentants en mission dans la capitale girondine, il faut
s’en remettre au seul témoignage de la marquise de la Tour du Pin, sans rien savoir de la
crise fédéraliste, puis seulement assister à la mise en place des institutions terroristes, à
l’arrestation des chefs de la Gironde, prendre acte de la sociologie des suspects – qui
mériterait comparaison avec d’autres villes, que les travaux inspirés de la thèse non citée
de  J.-L.  Matharan  permettent  -  et  décompter  les  peines  de  mort  prononcées.  Ces
perspectives expliquent-elles les douze titres sélectionnés en fin de volume, liste dont on
saisit  mal  la  logique :  dix  relèvent  de  l’histoire locale  ou  traitent  des  représentants,
auxquels sont amalgamés le dictionnaire Tulard et l’essai de P. Gueniffey sur la Terreur ?
4 Sans  doute  les  Mémoires reproduits,  corrigés  –  faut-il  s’en  réjouir ?  -  des  erreurs
d’orthographe et de syntaxe, et annotés méritaient-ils mieux que cette entrée en matière
; notons au demeurant qu’ils prouvent combien la répression anti-fédéralistes ne frappa
ni tout le monde ni  chacun également.  Abraham Furtado,  membre de la Commission
Malesherbes,  réunie  en 1787  pour  discuter  du statut  des  Juifs  de  France,  représente
brillamment la communauté juive de Bordeaux, férue des Lumières et de philanthropie,
dont  il  discute  au  sein  de  la  société  du  Musée.  Engagé  dans  les  municipalités
révolutionnaires jusqu’en 1793, fondateur de la Société des Amis de la Constitution, ami
de Vergniaud et Gensonné, ce rationaliste participe à la révolte fédéraliste au sein de la
Commission populaire de salut public ; emprisonné pour ce fait, il profite de ses réseaux
religieux et politiques pour se cacher d’abord puis, une fois emprisonné, pour obtenir sa
libération au printemps 1794 : de là ses Mémoires d’un patriote proscrit, presque écrits à
chaud.  L’avocat  Jean-Baptiste  Brochon,  de  dix  ans  son  cadet,  membre  de  la  garde
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nationale et des jacobins, est le fils de Guillaume qui, rebuté par les conséquences de la
Constitution civile du clergé, a démissionné de toute fonction élective en 1792 malgré ses
primes engagements (municipalité, tribunal civil) ; Jean-Baptiste, engagé dans les forces
fédéralistes (7e bataillon de la force départementale, Société de la Jeunesse bordelaise),
comparaîtra  deux  fois  devant  la  Commisssion  militaire  avant  d’être  relaxé  grâce  au
témoignage d’un cafetier jacobin et de servir durant un couple d’années les forces de la
République à la frontière espagnole. Ce n’est vraisemblablement qu’en 1815, et non sans
confusions (entre la Législative et la Convention) et oubli (son engagement républicain)
qu’il porte témoignage de ces épisodes dans L’histoire de mon arrestation et des événements
qui me sont arrivés depuis. Son confrère au barreau, Pierre Bernadau, qui a côtoyé les Amis
de la Constitution sans aucune fonction publique avant 1793, est le rédacteur des Tablettes
polygraphiques, chronique de l’actualité politique, culturelle et scientifique de l’Europe en
général et de Bordeaux en particulier, de 1787 à 1852 ; lui aussi participe à la Commission
populaire de salut public et met sa section en état d’insurrection, ce qui lui vaudra une
arrestation interrompue avec l’aval du représentant Ysabeau.
5 On se gardera de porter sur ces trois hommes lettrés quelque jugement de valeur que ce
soit (« Bernadau n’est pas un auteur sympathique », p. 54) pour mieux apprécier leurs
témoignages sur le quotidien des bannis de l’an II, la résistance morale des prisonniers,
leurs désillusions politiques, les acquis culturels auxquels ils se rattachent - et qui les
distinguent de la sans-culotterie - pour mieux supporter leur sort dans les éventuelles
antichambres  de  la  mort  où  ils  partagent  les  derniers  instants  d’autres  condamnés.
« Mémoire de la Terreur », selon le titre de l’excellent livre de Sergio Luzzatto, il y a, et
elle  est  immédiate,  intimement  ressentie,  souvent  anecdotique,  tant  la  banalité  du
quotidien  passé  peut  occuper  le  temps  de  l’enfermement,  chaque  action  ou
incompréhension devenant révélatrice - il faut savoir gré à A. de Mathan d’avoir en notes
infrapaginales démêlé l’écheveau de l’histoire locale. Mais aucun de ces témoignages ne
tend  seulement  au  martyrologe  ou  au  procès  des  représentants  en  mission  ou  des
jacobins.  C’est  aussi  de  la  réception  de  l’actualité  parisienne,  de  l’utilisation  de  la
symbolique,  des  fêtes  révolutionnaires  et  des  cultes  décadaires,  des  contraintes
économiques,  d’antinomies  sociales  qu’il  est  question.  À  tous  ces  titres,  le  matériau
proposé aux historiens, qui ne saurait à lui seul rendre compte de « l’an II à Bordeaux »,
mais en dit long sur les Girondins provinciaux, mérite l’attention.
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